从一间“欢禧”院子的“小而美”故事，到一年重阳的“最美”寻访，再到岁岁乡村里的烟火善意，万春镇高山村里的时光，像一把钥匙，帮我慢慢打开了读懂田野、读懂群众的大门。

一个“欢禧”治理品牌的朴素构想

驻村第一年，我全程参与“余生欢禧”小院落地生长，见证闲置林盘实现资源收储、业态招引、客流集聚、联农增收的全过程。这片近郊“网红治愈系”里，载满了寻觅情绪价值的新村民：端着大蒜咖啡在“南墙已撞”前拍照、在稻田电影中围坐田埂、在油菜花开里享受松弛。社交平台引来一波波打卡人流，串联了川农牛科创农庄、榜样青年CSA社区、直播基地等，也聚集起摆摊“小生意”的家门口村民、孵化创业的乡村OPC。小院开业半年营收百万，稳定为村集体增收，城乡双向奔赴正在开花结果。

驻村第二年，站在从荒芜到热闹的林盘边，我开始思考：产业愈发热闹，乡村治理该怎么匹配？如何让一个小院里的“欢禧”与美好，延伸成高山村千家万户的幸福？

在与村书记、村“两委”、微网格员反复碰撞后，结合村里已有的E家文化、外出学习等，“欢禧到家·幸福万家”的治理构想逐渐成型。活力，无需刻意塑造，要发掘村民身上的向善向上；幸福，不用强行刻画，要带动群众经营家园。乡村最珍贵的力量，也许在大家骨子里的善良、勤劳与热忱中。

一场重阳“最美”系列的落地实践

带着这份构想，在今年重阳前夕，我深度参与本村“最美”系列寻访、视频拍摄、全村宣传激励等工作。起初，我习惯性带着机关思维，想为村民们写出华丽饱满的榜样故事，但走得越多、聊得越深，我越心生惭愧：哪里是我们发掘“最美”，从来都是群众本自美好，我们只是恰好看见。

在村“两委”、网格员、“见山”产业负责人、社会组织带我深入院落与农户的“走读课”里，我看见了村里最真实、最温暖的一群普通人：党员带头创业，以一颗葡萄发展特色坝坝宴产业，带着邻里就近增收；高校新村民扎根天府粮仓温江稻菜农业园15载，把课题搬进田间地头，用专业知识助力种植大户、合作社、农户增收；本土青年心有闯劲，奔走对接资源、链接平台，推动农文旅小院、乡村研学业态落地；环卫“袁孃孃”日复一日坚守岗位，清扫院落死角、疏通沟渠淤堵，守护村庄颜值与游客体验；微网格员“汤伯儿”奔走田间院坝，既调解琐事、服务邻里，又保障基础设施和项目进场，为村域旁川农大120周年活动贡献力量。

从个人“欢禧”到群体“幸福”，更让我读懂了这场“最美”系列的真谛：最美家风，藏在大家族主心骨的力量与智慧里，藏在四世同堂的向上向善里，藏在柴米油盐的温情晚餐里。最美院落，不怕有矛盾，只要有人带头、村民轮值、一席坝坝家常话，生活便要越来越好；最美庭院，花点小钱，一点花花草草，只为“住起心情舒服些”，便守住了乡村独有的烟火诗意。

重阳邻里坝坝宴现场，伴着文艺节目与欢歌笑语，这些来自“最美”的视频、文字，在村委会广场上滚动播放，这些对“最美”的荣誉、认可，为村民们也留下了一份“念想”与鼓励。乡村的治理力量，从来不是规整的模板，而是鲜活、立体、有棱角的众生相。

一份跨越两年时光的“最美”合集

寻访“最美”、贴近群众的过程，也是我不断反问自己、重塑基层认知的过程。驻村时光将近尾声，我进一步思考起驻村的核心问题：乡土之间散落着如此多的“欢禧”与“最美”，我们该怎样把这些零散微光，接力汇聚成照亮乡村发展的炬火？初入基层时，我总以为乡村工作是大刀阔斧、轰轰烈烈、立竿见影，而两年的深耕细作，慢慢帮我解开乡土困惑、读懂群众心声、摸清久久方功成的“最美”逻辑。

这两年，我和村“两委”孵化“金蜜蜂”巾帼队伍，在吴家院子及8个散居院落，开展亲邻茶铺、邻里餐桌，一杯清茶、一桌家常小菜，一席家常话，便以“小钱”汇聚300余名村民，也共商出帅家院子收整盘活、余生欢禧周边基础设施提升、吴家院子共享菜园、智慧农业等发展议题。这两年，我们坚持为每年考上本科和研究生的村里孩子（晨光青年）举办“升学礼”，除了激励物资，新生与前辈、本土与新村民、孩子与家长……彼此之间的分享与对话，让晨光青年更自信出发，也让他们在每一年学成归来时，都用智慧反哺到村里的和美乡宴、院落共创中。这两年，借大蒜咖啡出圈机遇，我对接区级部门拓展东南亚市场，联动校友会平台、线上直播等扩大村集体产品影响力；挖掘黑甜玉米汁产品推介反馈，建议迭代减糖便携版本，助力产品销售增长。

这两年里，每一次工作里遇见的他们，是“热心肠”“老黄牛”“创意达人”“邻里能人”，也是“扯拐匠”“扯筋匠”“犟拐拐”，这些有温度、有脾气、有担当的人，是乡村最宝贵的家底、最坚实的底气、最真实的主角。正是这千千万万的“最美”微光，撑起了和美乡村的生动底色。

（供稿：成都市温江区万春镇高山村党委书记助理、驻村选调生 杨逸谦）