文/陈诚

自踏入金河村至今，已历百日。这段时光，于我而言，是一场深刻的认知迭代与身份转变。从火热的军营到象牙塔的书斋，再到乡野的田埂，百日履痕，步步沉淀，让我对驻村的分量有了渐次清晰而坚实深刻的体悟。

身份之转：从“外来客”到“村里人”的融入历程。初来乍到，我是被标记的“外来者”。尽管怀揣热情，但显眼的行装、陌生的口音、程式化的语言，无形中筑起了与村民间的一道隔膜。我意识到，跨越这道隔膜，不能仅凭一纸任命，更需心灵的贴近。百日间，我首先在物理距离上向村民靠近，主动褪去“书生气”，坚持用脚步丈量村情。随村“两委”干部开展日常巡访，田间地头、庭院炕头，哪里有问题有需求，哪里就有我的身影。另一方面，我也努力消弭情感上的距离，不满足于简单的问候，而是学习当一名耐心的倾听者。听爷爷讲述北宋王小波、李顺农民起义军血战金马河畔、抢渡渡口的历史，听大叔抱怨金河村天然气部分未通生活不便、河西路路灯老化夜晚通行存在安全隐患的问题，听小朋友畅谈未来想要住进幸福美丽新村的愿望……在家长里短、肺腑之言中，情感的纽带悄然编织。当村民不再客气地称我“领导”而是唤我“小陈”，当他们遇到大事小情愿意主动找我商量时，当我能够主动以“金河村人”的身份去思考问题时，我知道我自己正在从驻村渐渐走向融村。

认知之变：从“书里学”到“地里学”的视野重构。在校时所学的宏观理论与案例分析，为观察乡村提供了理论基础与框架，却也容易先入为主。淬火乡村，现实不断修正着我原有的认知，使我对乡村复杂性、农民主体性、发展多维性的认识进一步深化。教科书上的农村，是高度概括的概念，而眼前的金河村却是鲜活的有机体。它既有历史遗留的债务纠纷、邻里关系的微妙平衡，也有新兴的产业萌芽、生态保护的现实博弈。任何工作都必须置于这盘根错节的特定语境中考量。村民亦并非被动的政策接收者，他们是拥有丰富生存智慧与强烈发展意愿的主体。在商讨产业出路时，村民对本地气候土壤的掌握如数家珍；在规划村容整治时，村民对生活便利性的要求极具建设性。我深刻体会到，乡村振兴的核心动能，蕴藏于人民。同时，乡村发展不仅仅有经济的增长，金河村作为水源保护地，发展更是生态的保育、文化的传承与治理的优化。百日间，我参与水源地保护、协助处理纠纷、入户检查新村天然气安全。也与金河村第一书记一道，推动金河村粮米沱人居环境项目申报。这些看似与“经济指标”无关的工作，同样是筑牢发展根基、提升幸福感的要害所在。

实践之行：从“旁观者”到“参与者”的躬身入局。融入与认知的最终目的，是有效的参与和促进，将所见所思转化为实实在在的行动与改变。百日来，我致力于突破“旁观者”与“行动者”之间的那道无形壁垒，努力实现从静观其变的“看”，到躬身入局的“干”。在政策落地环节，我当好“翻译员”与“协理员”，将惠农政策用村民听得懂的方式讲透，协助村“两委”规范申请流程，协调85万余元耕地保护激励金发放到1040户农户手中，确保政策红利精准滴灌。在了解村情民意的过程中，我做好“调研员”与“联络员”。系统梳理村内人口、资源、产业、基础设施等底数。同时，发挥桥梁作用，将村民急难愁盼的天然气贯通、路灯更换、道路维修维护等重要问题及时向上反映，主动对接资源，通过民生实事、项目申报、服务群众经费等方式，为解决具体问题牵线搭桥。面对需要攻坚克难的问题，我干好“战斗员”与“服务员”。在水源地保护、禁燃、耕地保护、自建房安全等重要任务中，永葆退役军人本色，与村干部、党员群众并肩作战，参与禁燃巡查、完成60余亩年度耕地恢复任务、协助3处隐患房屋人员搬离等棘手工作。在金马河堤的一线，在夜色中田坎草堆旁，度过了一个个难忘的日夜，诠释“服务员”的担当。

百日扎根，初识乡土人情广大精深；未来可期，更觉使命在肩责重山岳。我将继续在这片热土上，向下深深扎根，汲取成长养分；向上奋力生长，奉献青春芳华。

（作者系成都市双流区彭镇金河村到村任职选调生）