2024年10月，我怀揣着组织的重托，背起行囊，踏上达州市宣汉县南坝镇沙湾村的土地，从一名审计人变身为乡村振兴战线上的村干部。从最初的彷徨无措到如今的从容坚定，我在这里深深扎根。这片土地见证了我从“外乡人”到“村里人”的蜕变，也承载着我与村民们共同奋斗的点点滴滴。

刚到村时，面对角色身份的转变、错综复杂的村情村况和千头万绪的基层工作，我深感责任重大、前路漫长，也不免心生迷茫：村民真正需要我做什么？我到底能为村民做什么？我又能在这片土地上留下怎样实实在在的印记？

这份迷茫很快有了答案。通过和村“两委”干部、老党员座谈，再到一户户走访村民，我发现村里年轻人外出务工的比例很高。不少年轻夫妻长期在城市务工生活，只留下年迈的父母守在村里，一年到头只有过年才回家看看，“空巢老人”现象比较突出。更关键的是，这些老人普遍文化程度有限，也不太会使用智能手机，导致很多惠民政策很难及时、完整地传达，他们的真实需求也难以传递给村“两委”干部。发现这个问题后，我下定决心从“用家常话讲政策”和“俯下身子听需求”这两点开始破局。

驻村伊始，我便将政策宣传定为首要工作。考虑到村里留守老人多，我们把乡村振兴、医保居保、惠农补贴、防诈骗等政策宣讲会直接搬到院坝里，搬到村民的屋檐下。为了让老人能听得清、弄得懂，我们摒弃传统的念文件模式，把生硬的政策条文拆成“看病能报销多少”“养老保险待遇领取资格怎么认证”这类实在问题，同时用村民身边的真实事例解读政策。比如，在讲解医保报销时，邀请村里刚报过医药费的老人分享经历，让大家直观感受医保带来的实惠；在宣传防诈骗知识时，结合近期发生的电信诈骗案例，教大家如何识别套路、保护自身财产。几场院坝会下来，不仅老人们弄清了政策，我也趁机了解了谁家有困难、谁需要搭把手。

养老金领取是村里老人们最关心的事之一。村里老人大多没有智能手机或不会使用智能手机做养老保险待遇领取资格认证，我就和村“两委”干部一起梳理出需要上门认证的名单，逐户上门帮他们办理。记得一次帮眼盲的张大爷认证，到他家后发现，他家门口被邻居家挡住了部分光线，亮度不够，试了好几次人脸识别都没成功。我轻轻扶着张大爷的胳膊，慢慢挪到外面光线好的地方，继续尝试认证。这下光线倒是好了，可张大爷眼睛看不见，系统难以识别到他的眼睛，又试了很多次，还是没办法通过。看着张大爷既紧张又抱歉的神情，我轻声安慰：“爷爷您先别慌，不着急，咱们再试一试，您的眼睛朝向前面，我们肯定帮您认证好。”终于，系统显示“认证成功”。离开时，张大爷说他之前一直担心认证不成功领不到养老金。看着他如释重负的样子，我明白：基层工作哪需要什么惊天动地的大事，把每一件老人在乎的小事办实，就是最实在的为民服务。

还有一次，在一场收集群众诉求的院坝会上，村民侯大叔反映他家门口某条道路破损问题：“这条路真得好好修一修！晴天一身灰，雨天一身泥，出门都怕被石子崩着！”听到侯大叔的诉求，我和村支书当即组织村民小组长、老党员一起到他家门前实地勘察。我们发现，该路段因长期被重型车辆碾压，路面坑洼不平，还散落着碎石头，既影响村民出行，也给车辆运输带来不便。我和村支书立刻行动，一边将情况向镇里汇报，争取修缮资金，一边挨家挨户给在破损道路两侧居住的村民做思想工作，提前沟通修路可能带来的出行影响。经过一个多月的施工，焕然一新的道路正式通行，新铺设的沥青路面平整如镜。侯大叔拉着我在路边走了一圈，笑着说：“现在出行，终于不用再担心石子溅到身上了！”看着他的笑容，我心里很清楚，这条路不仅修在了村间，更修进了乡亲们的心里。

我们还主动为特殊群体提供帮扶，针对不同需求分类施策：上门帮行动不便的老人，代办医保缴费；为符合条件的残疾人子女申请助学补贴；充当独居老人的“临时家人”，定期上门陪他们唠家常，检查水电安全，赶上换季还会帮老人整理衣物……为了让村民享受更好的医疗服务，我们联系镇卫生院进村开展义诊，为老人免费体检、普及健康知识。

驻村一年，我早已褪去“他乡之客”的生涩，也从村民口中的那个“来镀金的年轻人”变成了大家亲切称呼的“小邹书记”。这段时光里，我真切体会到“人民至上”的深刻内涵，感受到了把乡亲们的期待变成看得见、摸得着的实在答案时，那种溢满心头的幸福。在未来的工作中，我将继续以脚下的“泥土味”砥砺初心本色，用额头的“汗水味”诠释责任担当，把为民服务的每一件小事，都扎实做到乡亲们的心坎上。

（四川省审计厅派出审计三处  邹汶珍）