文/伍川勇

从三尺讲台到彝乡沃土，从专业教师到驻村干部，我在海拔三千米的凉山腹地书写着一名共产党员的忠诚答卷。驻村时光里，我用脚步丈量民情，以实干诠释担当，让党旗始终飘扬在乡村振兴最前沿。

扎根彝乡 从宁静校园到田间地头

2024年盛夏，面对驻村工作的召唤，我毅然背起行囊奔赴木里县棉布村。初到异乡的头一个月，烧柴烟熏的铁炉子、坨坨肉的独特风味、木椤子老屋的透风声响……新环境的挑战让我瘦了十斤。然而，淳朴的村民很快融化了我的陌生感。在田间地头与老乡拉家常，听他们讲述土豆玉米的收成、牛羊养殖的辛劳和野生菌的采撷，记录下老人孩子的笑脸与期盼……半年时间，笔记本上密密麻麻记载的民情档案：7个村民小组313户人家、监测户的精准帮扶措施、特困儿童的教育保障台账、大病户的医疗救助清单、危房改造的具体方案……每个数字背后都是我与彝家乡亲真情相融的见证。

入户走访

产业突围 在雪域高原绣出致富图谱

主动担任“销售员”，解决村民燃眉之急。去年深秋，面对村民“今年蜂蜜又卖不完”的叹息，我主动担任“蜂蜜销售员”。从设计特色包装、严控产品质量，到四处对接买主，终于将“彝乡野蜜”送上了城市餐桌。老支书紧紧握住我的手：“伍老师，你比蜜蜂还忙嘞！”这份认可，让我更加坚定——群众的急难愁盼，就是党员干部的行动方向。

勇于担当“牵线人”，推动花椒产业升级。针对全村年产40万斤花椒却面临销售难、附加值低的困境，我开启为期三个月的调研攻坚：背着样品跑遍二十余家企业，行程五千公里，撰写下两份调研报告。从“烘干、筛选”的初加工到“油浸、冷榨”的精加工，从门外汉学习成了“小专家”，最终促成火娃食品公司签下采购订单、云汉农业公司启动萃取加工，两条“金线”链接到了棉布村的花椒地。如今，“订单保销路、加工提品质”的双轮驱动模式，正带领棉布村花椒产业迈向高质量发展之路。

引进企业开展帮扶合作

育才铸魂 在红色沃土厚植精神根基

三尺讲台传承红色基因。在村小学的课堂上，一堂“食品安全宣讲”课将“安全”理念植入孩子们心田，为健康堤坝筑起了第一抔坚实之土。通过讲述“一根皮带”“半袋青稞”的红军故事，我将勤俭节约、珍惜粮食的红色基因融入到了餐桌前的“光盘行动”。

开展“小学生食品安全”宣讲

花椒地里搭建“田间党校”。组织“党员示范户”在花椒树旁分享致富经验；邀请农技专家在田地边讲解“清园三步法”；编制的“修枝五步法”口诀朗朗上口，通俗易懂的指导让村民看得懂、学得会、用得上，有力推动花椒种植提质增效。

主题党日激活奋进动能。在“七一”主题党日活动中，我将质量管理理念和乡村振兴相结合：“当年红军翻雪山过草地靠的是信念，今天我们要坚持目标导向与过程管控并重，就像长征路上的每一个脚印都要踩实，勇毅前行！”党课结束时，老党员阿呷大叔说：“跟着共产党，彝家日子有奔头！”

希望的种子已播撒在乡村的土地，我们静候它破土、生长。驻村的艰辛与疲惫已被山间的晨露润泽，这片土地给予我的，远比我付出的更多——它教会我在困境中坚守初心，在平凡中淬炼担当，在服务群众中践行使命……彝家谚语说：“山再高，羊儿总能爬到顶，路再远，脚板总能走到边。”在党的旗帜指引下，棉布村的明天必将开出更加绚丽的幸福花朵！

（作者系四川省质量技术监督学校派驻木里县棉布村驻村工作队员）