中共四川省委机关刊主办 / 互联网新闻信息稿源单位
四川党的建设
学习强国
数字党刊
党建数字云
党建展馆
公益广告
首页我的驻村帮扶故事
扎根大山写答卷 真情帮扶暖民心
2025-08-21 09:54来源:四川党建网

文/王敏

2019年夏,高山寒意刺骨的阴雨天,我背着简单的行囊,挤上前往洞龙沟村的车。没有送别,没有欢迎,抵达已是深夜。一碗白菜汤泡饭下肚,在潮湿霉味弥漫的房间里,我用木板搭起临时的床。作为驻村工作队唯一的女性,孤独感悄然爬上心头,但一个声音在心底回响:功成不必在我,功成必定有我。

次日,崎岖颠簸的山路、简陋的村部,迎接我的,是村民们好奇、怀疑甚至略带调侃的目光。“会说彝语吗?种得来洋芋吗?”坎下劳作的村民高声问。话语像细针,扎得心口微疼。我深吸一口气,迎着山风大声回应:“我会彝语、认得彝文!老家就在凉山!乡亲们,我吃住都在村,有事尽管找我!”人群中传来笑声:“这里没信号哟!”哄笑散去,村长沉默地拍了拍我的肩,那眼神复杂难言。

这里,150平方公里的土地被高山切割,距乡政府175公里。四个村组如星辰散落,丝茅草组更是远在“云端”75公里外。222户927人,曾深陷贫困。丰饶的物产——花椒、石斛、菌类,因山高路绝、信息阻隔,成了深锁的“金山”,村民守着宝藏过苦日子。

破局!我与队友立下决心。脱贫摘帽后,我四方奔走,磨破嘴皮,筹来700多万修产业路,其中有400万的产业路正在推进中;疏通沟渠、争取农资……唯恐做得不够多、不够好,唯求问心无愧,不负乡亲期盼。

入户走访

整理材料


扶一人转命运,聚一心暖民情

走访中,26岁的马云富像一块沉石压在我心上。亲人相继离世,只剩他孤零零一人。红白喜事上总有他麻木的身影,帮工、蹭饭、借宿,脸上挂着勉强的笑,眼神空洞得让人夜不能寐。那麻木,是抵御无边孤寂的壳。

“想带动一村,先点燃一心。”得知县里推荐青年赴浙当消防员,我像抓住救命稻草。为他整理资料,电话打到发烫,终于为他挣来机会。他如重获新生,在浙江干得风生水起,成了电视上的“先进典型”。视频那头,他穿着笔挺的制服,笑容是前所未有的灿烂。更让我欣慰的是,每次听见家乡有难的消息时,他都焦急来电:“王书记,注意安全!我现在有能力了,想为家乡做点事!”他正积极联络,为村里的青年铺就一条新的出路。

他走出了深渊,我也真正走进了村民的心坎里。他们的心,像金子般纯粹。

拓一业解困局,兴一村走富路

“书记,花椒再好,没人收、卖不上价啊!”初到时,村民的叹息犹在耳边。阴雨连绵,辛苦晒出的花椒色泽暗淡,价格低贱,一年的指望眼看泡汤。

我不能让“金豆子”烂在手里!发动亲朋、联系老板、跑遍市场、求助电商……电话不知打了多少通:“尝尝我们的高山花椒,纯天然,香麻入魂!”嗓子哑了,心却更热。终于,盐源的一位汉源老板被我的执着打动。那一年,不仅洞龙沟的花椒卖出好价,我还帮邻近两个村的乡亲销了货,增收40多万元!老板感念真诚,每斤还多给了10块钱。腊肉的香气混着花椒的辛香飘满农家小院,村民拉着我的手,眼眶泛红:“王书记,今年能过个肥年了!真谢谢你!”

希望的火苗被点燃。我又牵线搭桥,让修建水电站的华润、中交一公局成为长期客户。村里的蜂蜜、跑山鸡、小香猪、石斛、蘑菇……源源不断变成真金白银,年交易额稳超10万,更带动了30多个壮劳力在家门口就业。山货鼓起了钱袋子,村民们眼里有了光——好日子,真的能盼来!

修一路通山壑,引一线聚希望

最深的牵挂,是挂在悬崖上的一个自然点——新台子。进出唯有一条先辈用命换来的羊肠小道。有老人一生未踏足县城,小病小痛靠一位80多岁的苗族老医生。村民苦涩自嘲:“我们和猴子做邻居。”

这里,21户95人(蒙、汉、苗)已扎根200年。1977年,7位壮士(队长马咪三)腰系绳索,悬于绝壁,以“命高山低头”的豪情,一锤一凿,在万仞悬崖上硬生生凿出一条生路,杨井长眠于此。从此,出山时间从8天缩短到4天现在是3个小时。1984年,木桥断裂,64名村民肩扛手拉,用大林业局遗弃的钢绳,架起鸭嘴河上的铁索桥。2022年,村里挤出1万元艰难维护危桥。

2024年,我将新台子的血泪期盼写入报告。5月15日,县公路局局长沈志友一行,跋山涉水而来。当测量仪的红点在悬崖间亮起,整个新台子沸腾了!95颗心彻夜跳动,老人们浑浊的眼里噙满泪水,世代隔绝的苦楚,终于有望终结!那悬崖上的路,将载着他们奔向共同的未来。

六年时光,洞龙沟已是我生命的一部分。网络通了,危房新了,道路硬了,万米水管引来了甘泉。2019年脱贫摘帽,至今无一人返贫。

组织给了我荣誉:“脱贫攻坚先进个人”“最美护林员”“最美母亲”“州级优秀第一书记”……更让我跨区支援他乡。但最珍贵的“勋章”,是村民金子般的心。他们容不得领导说我半句不好;久不见面,老人会急切来电:“丫头,去哪儿了?”重逢时紧握我的手,泪光闪烁:“怕你调走了,再也见不着喽…”过上好日子的老乡,争着要当我孩子的干爹干妈。他们的大事小情——卖山货、找工作、看病上学、家长里短,总是第一个想到我。那些并肩奋战的村组干部,那份沉甸甸的信任与依赖,早已让我无法割舍。

我知道,自己并非无所不能,但每一步都踏在泥土上,每一滴汗都融进山风里,这颗心,早已和洞龙沟血脉相连。路,还在向远方延伸。只要这颗心还烫着,我的根,就永远深扎在这片滚烫的土地,与这群可亲可爱的人,生死相依。(作者系木里县交通运输局派驻凉山州木里藏族自治县白碉乡洞龙沟第一书记)

编辑:陈艾婧
主办单位:中国共产党四川省委员会《四川党的建设》杂志社  地址:四川省成都市锦江区红星路二段70号
ICP备案号:蜀ICP备14009601号-3  © 1958-2026 中国共产党四川省委员会《四川党的建设》杂志社. 版权所有
网络出版服务许可证(署)网出证(川)字第024号  互联网新闻信息服务许可证 51120190021   川公网安备 51010502010099号