文/张强

我至今记得第一次踏进联盟村时鞋底沾满红泥的黏腻触感。那是2023年9月23日，秋分，田里的稻谷刚刚收割完，空气里满满都是稻杆破碎泛出的青涩味。下了高速，在破损的村道上颠簸了几分钟后，终于停在联盟村村委会指示牌下。指示牌上斑驳破损的纹路像极了后来我笔记本里密密麻麻的走访记录。

“张书记是吧？”村支书老龚站在村委会门口的台阶上，挽着裤腿，皮鞋上满脚是泥。“欢迎欢迎啊，盼星星盼月亮终于把你们盼来了。”龚书记一把抓住我的手说道，后来我才知道，那几天天天下雨，村里的稻谷才收了一半，大家都在忙着秋收。

破土而出的希望

陈家平漏雨的屋檐让我印象深刻。那天下着小雨，我们踩着泥去送防暑药品，七十岁的陈大爷正挽着裤腿光着脚，收拾门口淋湿的柴火，家里堆满着到处捡来的柴火、废品，潮湿不堪。“莫得事小张书记，天晴晒一下就好了。”老人咧着缺牙的嘴笑，看着这一屋子杂物，连个下脚地都没有，心里五味杂陈。回程时我跟队员说，后面想办法建个遮雨棚，专门拿来堆柴火杂物。

七月的烈日把村委会院坝晒得滚烫。我们带着大学生志愿者给留守儿童上美术课，9岁的龚小雨嘴里含着志愿者刚发的棒棒糖，正用蜡笔认真地在纸上画满星星。“星星下面是我家新房，家里有我、爸爸还有奶奶。”志愿者好奇的问“怎么没画妈妈呀，妈妈呢？”小雨解释道，她的爸爸曾经在工地受伤丧失劳动力，母亲离家出走，和年迈的奶奶相依为命，了解她的家庭情况后，志愿者们红了眼眶，顿感所做的志愿服务活动充满了意义。

当夜幕渐渐降临，一块白色的幕布在老村委会空旷的场地上拉起，放映机散发着独特的光芒。村民们怀着期待的心情，纷纷搬着小板凳，从四面八方汇聚而来。孩子们在人群中嬉笑玩耍，大人们则面带笑容，互相交谈着，共同期待着电影的开场。志愿者们忙碌地调试着设备，为村民们切西瓜、分绿豆汤，他们的脸上洋溢着青春的活力。随着灯光熄灭，电影开始播放，精彩的画面和动人的情节瞬间吸引了所有人的目光。村民们沉浸在电影的世界中，欢笑不断。

在裂缝里开花

秋收时节的清晨，我在宿舍被急促的电话铃声惊醒。电话那头龚书记急切地说到：“八仙窝山上的大石头垮了，道路中断，山上的人下不来，底下的人上不去”。山路太滑，不敢开车上去，我和队员们抄起铁锹就往雨里冲。满载鸡苗的小货车待在滚落的巨石旁，车主陈永正在清理小的碎石。十多个村民也闻讯赶来，有人拿着铁钎配合着大锤分解巨石、有人清理路旁堵住的沟渠。伴着渐微的雨水，叮叮当当一上午，巨石从裂缝中分解成一堆碎石，道路得到了疏通。浑身泥水的我们看着货车安全驶出，不知谁说了句“村里的石匠后继有人了”，大家哈哈大笑起来，仿佛疲惫全部一扫而清。

10月，工作队队员们带着专业的摄影设备，走村串户，为村民们记录下一个个珍贵的瞬间。无论是白发苍苍的老人，还是天真烂漫的孩子，亦或是勤劳朴实的农民，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。队员们耐心地与村民交流，了解他们的生活故事，用镜头捕捉他们最自然、最真实的状态。一位老人激动地说：“活了这么大岁数，还从来没有拍过这么好看的照片呢。”孩子们则在镜头前摆出各种可爱的姿势，欢声笑语回荡在整个村庄。

最难忘是那天的“路灯听证会”。我们提议用学院帮扶资金安装太阳能路灯，二社的王婶却拍着桌子反对：“有这钱不如多发鸡苗！凭啥每次都是他们贫困户享受，我们啥也没有！”会场上顿时炸开锅。老书记突然站起来：“上个月袁校云晚上开三轮车摔沟里的事都忘了？他的手现在都还打着绷带呢”吵嚷声渐渐平息，最终102盏路灯的选址方案获得全票通过。国庆我巡村时，看见王婶带着小孙子和一群村民在路灯下的村道散步，暖白的光晕染亮了村里的夜空。

时间会给出答案

今年开春的坝坝会上，返乡青年陈凯旋正在通知马上开展沼气池安全使用工作，大家对这位刚刚从成都回来的年轻人投来肯定的目光。自去年开展筛选培养村党组织带头人后备力量以来，村委和驻村工作队立马行动，开始在本村的大学生、退伍军人、致富带头人中选拔发掘后备力量，陈凯旋就是其中之一，在大城市工作生活的他，是退伍军人，同时也是党员，在了解村上在培育后备力量之后，果断辞去成都的工作，回到了家乡，决心将自己投身到乡村振兴事业中去。

在写这篇材料时，窗外的太阳能路灯突然齐刷刷亮起来。光晕里浮现出太多面孔：帮忙销售柑橘的胜哥，走访时在我包里塞橘子的李婆婆，还有坚持要给我们送鸡蛋的苏大娘……

（作者系南充职业技术学院派驻南充市高坪区阙家镇联盟村第一书记）