文/伍建川

2024年7月23日，是我结婚六周年纪念日，我一大早便告别妻子，踏上了前往金阳县的道路。经过长途跋涉，汽车进入金阳，蜿蜒的山路越爬越高，车窗外连绵的坡地与错落的彝家新居像山水画一样徐徐展开。此时，我心中涌动的不仅是离开家的不舍，更有投身乡村振兴的炽热期盼。我将在未来的时光里，与这里的父老乡亲朝夕相处，用脚步丈量土地，用真心叩响民心。

我的第一站是金阳县对坪镇九道拐村，担任驻村队员。我常听村里的老支书邓大爷感叹：“过去是等着政策上门，现在是追着发展跑。”这句话颇有点“时不我待，只争朝夕”的意思。

后来得知独角溪村这个全镇最偏远的彝族村落需要驻村第一书记时，我没有丝毫犹豫，毅然请缨。有人说这是“赶鸭子上架”，但我知道，这是新时代青年该有的姿态——主动把汗水洒在最需要的地方。9月30日，我得到县委组织部任命，开始担任独角溪村驻村第一书记。

初到独角溪村，我做的第一件事就是挨家挨户递名片：“我是新来的驻村书记小伍，有事随时找我。”有村民笑着用彝语说：“书记名片比结婚证还金贵哩！”通过建立微信群，我们让政策宣传从“墙上”走到“掌上”。记得有次道路旁的水管被压坏了，村民刚在群里找我，20分钟后就看到抢修队伍的身影，这样的“秒回”让干群关系迅速升温。

在独角溪的270余天里，我们干成了七件实事：完成全村首轮防返贫大排查，让20户监测对象及时获得帮扶；争取学校资金购买办公设备，让村委会工作效率大大提高；创新开展“环境卫生一月一评”活动，让村里洁净度提升了60%；为村里两个幼教点60名小朋友赠送新书包和过冬羽绒服，送去了切实的温暖与关爱；组建大学生教育宣讲团，让5名返乡学子成为“控辍保学”生力军；为新纳入的监测户赠送鸡苗和饲料，用实际行动为他们送去生活的希望与致富的“火种”，让他们对未来充满信心；最自豪的是用“以工代赈”方式修补了困扰村民多年的道路塌方点，既消除了安全隐患，又让两户脱贫户户均增收2000余元。

夜晚，我常翻看手机相册：有彝族阿妈硬塞给我的苦荞饼，有幼教点孩子塞满零食的“爱心包裹”，有村民自酿的工蜂酒。这些带着温度的画面，比任何荣誉都珍贵。当看到曾经辍学的监测户子女哈马木尔则重新背上了书包，当听到村民说“卡莎莎（谢谢）伍书记，你比喜鹊报春还早”，我更加确信，乡村振兴最美的风景，永远在干群携手同行的路上。

如今，独角溪的索玛花开了，蜿蜒的村道旁，象征产业的花椒树正迎风摇曳，粒粒花椒泛着绿油油的光。我想，当花椒上市的时候，老人孩子又会添新衣，恋爱中的青年婚房有了着落……一切都向着幸福出发。我深深体会到，在大凉山深处这段时光，是我生命中最充实的时光，一切苦和累都是值得的。就像歌中喝的那样：走在乡村振兴的路上，老百姓冷暖挂在心房，一身责任一身担当，烈日雨雪难以阻挡，只为家家把日子过得甜香；走在乡村振兴的路上，我们的心里洒满阳光，牢记使命初心不忘，汗水流淌浸透脊梁；只为家家把日子过得甜香。

（作者系西南石油大学派驻金阳县对坪镇独角溪村第一书记）