周文波 本刊特约通讯员 陈建
2010年底，他就任村支书时，全村是有名的贫困村，村民人均年收入不过4046元；随后五年间，他带头尝试发展各种产业，“屡败屡战”差点耗光了所有家当，终于为村民找到致富路；他舍生忘死工作，即使到了生命尽头，仍为全村百姓忙碌奔波……2016年3月28日，身患肝癌的他走完了人生最后的路程，倒在了脱贫攻坚的路上。
2017年6月中旬，记者来到广元市昭化区虎跳镇南斗村，探寻被村民们誉为“拼命支书”的原村党支部书记张绍清的故事。
为了村民致富，他“屡败屡战”
南斗村位于嘉陵江畔，是亭子口水利枢纽工程最大的移民村，也是有名的贫困村。2010年底，经营洗沙场、每年收入20多万元的“能人”张绍清被推选为村党支部书记。上任后，他做的头一件大事就是整村移民搬迁，带领群众选址、拓荒、平场、修路，在昔日的弃荒地上建成了一排排洋房。
乔迁新居是喜事，但南斗人却乐不起来，为啥呢？全村人为建新房负债了，几乎每家都有少则两三万元、多则十几万元的贷款，贷款总额达460多万元。村民三天两头找张绍清诉苦：“张书记，没门路挣钱，今后日子咋过哟？”
村主任熊军明回忆，易地安置后，南斗村民有的去了市区，有的到了镇上，剩下老弱病残。全村三面环水、人均仅有4分土地、产业基础一片空白，生存尚且堪忧，脱贫奔康谈何容易？“群众信任我，我就不能退缩。”“我在前面探路，成功了你们就跟着来，失败了也不用交学费！”张绍清的郑重承诺，坚定了村民的脱贫信心。
听说黄羊市场好、利润高，张绍清考察后贷款办起养殖场。然而，黄羊不适应库区蓄水环境，生长慢，死亡率高，张绍清一下子亏了7万多元。到郫都区考察，张绍清萌生了种辣椒的想法，并联系好收购商。他发动三名村组干部，在50亩开荒地上做实验。那年天旱，加之新地贫瘠，每家亏损了1万多元。
两年时间下来，张绍清先后尝试过养黄羊、山鸡，种辣椒、木耳、百合……但都以失败告终，共计亏损30余万元。妻子杨翠兰痛心疾首：“你这个书记再当下去，我们全家的老本都得赔光。”“我一个人亏了不要紧，只要群众不吃亏就好。”“屡败屡战”的张绍清毫不气馁，“哪怕亏得血本无归，我也要给南斗找到一条出路。”
他和村“两委”一班人边尝试边学习边总结，跑遍了周边市县，思路逐渐清晰。终于，2015年秋，南斗村找准了“黄桃+水产+垂钓”的产业发展方向，制定了发展观光旅游的规划。“依托南斗村三面环水、嘉陵江面宽阔的独特优势，大力发展乡村旅游，形成‘春赏桃花，夏摘水果，秋日垂钓，冬观江景’的特色，不就成了金庸小说里的桃花岛吗？何愁村民过不上好日子！”
然而，这份美丽的蓝图刚刚才绘就，张绍清却查出患了肝癌晚期。“‘我是看不到这一天了，你们一定要攒劲干，让大家过上好日子。’这是他去世前几个月讲得最多的一句话。”如今的南斗村支书乐云含泪回忆着那段时光。
为了百姓，他豁出性命当“工作狂”
“张书记人品好，处处为大家着想，工作起来就不要命。”“为了村民的利益，他是没日没夜辛苦操劳啊。”走在街道宽敞、整洁漂亮的南斗聚居点，不时有村民向记者讲述张支书的往事。
2014年5月，他和时任村文书乐云从郫都区购买辣椒苗连夜返回。凌晨4点，由于过度疲劳，汽车撞上了隔离带，张绍清的额头被撞出一条长长的口子，鲜血直流。“不要管我，耽搁了时间，辣椒苗就枯萎了。”张绍清拿一叠餐巾纸，死死压住伤口，鲜血顺着手指往外流，染红了上衣和座位……
在生命的最后阶段，张绍清的体重从160斤降到80斤，穿衣、吃饭都需要家人帮忙，但他却打电话把村组干部叫到家里，靠在床上和大家讨论事情、安排工作。“手术后伤口未愈，张书记只能坐在地上，一边吃药一边看文件。”南斗村第一书记李友奎说。
“横竖一条命，就算我倒下，身子也要往前扑！”2016年的冬天，走路都一步三喘的张绍清想起二组通往江边的一截石梯路还没修好。他迅速召集村组干部商量，第二天就开工修筑。凛冽的寒风中，南斗人挥汗如雨挖土抬石料，劳动的号子声此起彼伏，极度憔悴的张绍清披着旧军大衣站在四面漏风的观景厅里注视着这一切，无声地为大伙儿加油……
“今后选支书，就要选张绍清那样的人”
“为了南斗的父老乡亲，我愿意奉献自己的一腔热血。”作为广元市的优秀党支部书记，张绍清在全市巡回报告中不止一次动情地说，“我这几年比常人的10年甚至20年还要丰富充实。”
在南斗，人去世后，安棺材土葬、修建墓碑是传下来的风俗。“南斗人多地少，不能让死人占了活人的地，要给后人留够生存的空间。”病重时刻，张绍清组织村民在松岭梁开辟荒山，修建生态公墓陵园，并叮嘱家人自己去世后一定要葬进陵园。
2016年3月17日，这是杨翠兰永生难忘的一天。那天是她的生日，病重的丈夫挣扎着从医院回到家里，为自己点上生日蜡烛，颤抖着双手给她一口口喂生日蛋糕，流着泪说：“20多年，我没有为你庆祝过一次生日，没有好好陪你，我亏欠你太多。”11天后，年仅51岁的张绍清走了，他成为南斗村陵园首位入驻者。在那里，他时刻注视着这片热土一点一滴的变迁……就在这一年底，南斗村摘掉了穷帽，人均纯收入超过了1.1万元。
“今后选书记只有一个标准：就看能不能像张绍清一样干事创业，关心百姓。”这是南斗村民自定的干部“选拔标准”，更是老百姓对这位辞世村支书的最好评价。
（作者单位：陈建/昭化区委组织部） （责编：冯雅可）
